-
我被嬌寵的第三年，爸爸突然失蹤，媽媽也改嫁了。
媽媽不讓我去找她，也不許我叫她媽媽。
她說冇有媽媽的孩子，也可以活。
我哭著一步三回頭，逐漸習慣性麻木地長大後。
她又找上門來，說她有苦衷，說要補償我。
我信了，隻是沉默地望著監控裡翻箱倒櫃的女人。
果然，熬不過三天，媽媽聲淚俱下地跪求我救她繼子：
「人心肉長，乖女兒，媽媽隻有這一個兒子啊！」
1
「小唯，待會兒記得喊媽媽。
」
我被嬌寵的第三年，爸爸突然失蹤，媽媽也改嫁了。
在媽媽婚禮這天，奶奶帶著我來吃席。
村裡到市裡，奶奶帶著我牛車轉大巴。
三小時的路程我吐了兩個半小時，終於在午飯前趕到酒店。
「不喊我我就不能來了嗎？難道她還敢趕我們走？
「記住了，待會兒靠近你媽的時候，就衝上去抱住她大腿喊媽媽。
「你不聽我的，你以後就冇有媽媽了！」
奶奶冷哼一聲，擦乾淨我的嘴角，撫了撫她黑白相間的髮髻，牽著我昂首挺胸走向宴客廳。
宴客廳金碧輝煌，花團錦簇的媽媽立在大玻璃門前。
穿著潔白的婚紗，美麗得就像童話故事的白雪公主。
她身旁站著一位戴著金絲框眼鏡的叔叔，好似童話裡的白馬王子。
我也認識，是爸爸河中救下的小男孩的爸爸。
媽媽目不斜視地介紹：「這是林奶奶。
」
我仰著腦袋看她，曾經盛滿我身影的大眼睛，此刻不分我半點目光。
她甚至冇有介紹我。
心臟莫名地抽了抽，我抬腳朝她走近，一步，一步，又一步……
粉色公主鞋與銀色高跟鞋相碰，當腳尖貼著腳尖，我張了張嘴。
奶奶卻一個箭步上前，一掌捂住我眼睛和嘴巴：「我們進去吧。
」
眼睫毛在奶奶掌中撲騰，逐漸看不清媽媽的影子，
也就冇看到旁邊叔叔探究的眼神，**裸地落在我身上。
飯桌落座，桌麵豎著立牌「女方朋友」四個大字。
「不要喊你媽了，好好坐著吃飯吧。
」
奶奶隻交待了一句，便不再開口。
她麵色不虞，沉著臉盯著門口，我不知道她在想什麼。
正如她不知道，我剛纔冇打算喊「媽媽」。
隻是想誇媽媽一句：「你今天好漂亮，就像白雪公主一樣。
」
就像從前媽媽無數次誇我一樣。
媽媽不理睬我，我不難過的。
媽媽離家前說了，她在跟我玩捉迷藏，看我能多久不找她，多久不喊她媽媽。
2
今天我主動來見媽媽，遊戲已經輸了一半。
奶奶要帶我來見她，我應該拒絕的。
可是我太想她了。
半年冇見媽媽，我真的太想她了。
如果奶奶冇有捂住我嘴巴，說不定嘴巴真的會不受控製地蹦出那兩個字。
畢竟這兩個字曾經無數次脫口而出，也在半年裡心中浮現千萬遍。
我很想你，媽媽。
你想我嗎？
出門前，我猜媽媽見到我，一定忍不住一把抱住我親臉臉飛高高轉圈圈。
每次她和爸爸勞作回來，都會爭著抱我親親。
爸爸從來爭不過她，最後就是媽媽抱著我，爸爸抱著我們母女倆，我們三個笑成一團。
「乖乖，你真是媽媽的幸福源泉，冇有你，媽媽可怎麼活呀。
」
笑聲久久迴盪，聲聲猶在耳畔。
我以為即使我輸在主動見媽媽，媽媽也一定會主動喊我名字。
媽媽怎麼可能忍得住不抱我親我呢？
一定是因為她今天穿著大大的蓬蓬裙不方便吧。
我仰視著今日格外漂亮的媽媽，舉著酒杯到我們桌敬酒的她笑眼彎彎。
我好想親親她呀。
奶奶一手舉杯，右手屈指敲了敲我大腦門。
「吃飯不積極，思想有問題。
」
她一心二用，從飯桌盤子抓了一把喜糖塞我口袋。
「帶回去給我吃。
」
「好的，奶奶。
」我摸了摸腦門，一個動作一個指令地收好糖果。
舔了舔乾涸的嘴唇，目光再次追尋媽媽。
一抬頭，卻見一條小狗從門口躥進來，後麵一個小男孩追著跑。
媽媽最怕狗狗了，從前每次帶我看狗狗，她都躲得遠遠的。
我「騰」地撞開椅子跑向她，叉著腰指著狗狗：「停！」
下一秒，跟上來的小男孩拖抱起小狗狗，跌跌撞撞地撲向媽媽大腿。
我攤開手臂，護在媽媽腿前：「不可以。
」
小男孩嘴巴一癟，砸落小狗，哭喊起來：「媽媽！」
媽媽停頓一瞬。
彎腰越過我抱起他，笑著「吧唧」一口他臉蛋，說出我期待了一上午的話語：
「乖乖，媽媽親一個。
」
這是獨屬於我的昵稱。
3
媽媽的髮尾拂過我後脖頸，帶著我不熟悉的氣味。
腦海中「轟隆隆」地響，我好像聽到了心碎成一瓣一瓣的聲音，手止不住地顫抖。
瞪大眼睛看著小男孩從我麵前拔地而起，又越過我肩膀。
卻冇有勇氣回頭看一眼。
原來穿著蓬蓬裙也可以抱小朋友。
好像有什麼變了，我後知後覺地感應到了。
在我身後，媽媽抱著小男孩逗笑的聲音源源不斷，混著那位叔叔的低沉笑意。
攔在路中央的我，好似一個小醜。
「喜歡小狗，回去我給你找一個。
」
奶奶聲音在頭頂響起，她掐著我咯吱窩提溜起來。
這是奶奶第一次抱我，我窩在她懷裡，聞著陌生的泥土氣息。
媽媽鬨笑小男孩後，單手抱著他，繼續敬酒。
懷裡的小男孩眼珠子滴溜溜地轉。
趁媽媽說話縫隙，悄悄伸手指進酒杯，吧唧一口，圓圓的臉蛋皺成一團。
眾人笑。
媽媽無奈放下酒杯，攤開手掌：「乖乖，吐在媽媽掌心，不要辣到。
」
小男孩不願，她隻能放他下來，囑咐一位大嬸帶他去喝水。
媽媽準備繼續敬酒，奶奶也放我下來吃飯。
小男孩卻在她轉身瞬間，從我口袋順走一顆喜糖。
媽媽後腦勺也長眼睛吧，她回身摟住小男孩：
「不能拿彆人的東西，跟姐姐道歉。
」
從前都是媽媽抱著我講道理，我們是站在一塊兒，不，應該說我是坐在她懷裡。
而如今，我們麵對麵，像是兩個陣營。
「要吃！」
小男孩固執抓著糖不放手，另一邊小手「啪」一聲拍在媽媽臉上。
嘈雜的背景好似寂靜了幾分，媽媽僵硬了一瞬，溫聲哄他：
「吃糖糖牙齒會痛痛，小朋友不能吃的。
」
小男孩瘦弱小臉蒼白得緊，神情卻格外倔強。
他可憐巴巴地望著媽媽，小手指著我：「吃！」
他指控我吃糖。
我下意識反駁道：「不吃，帶回家，媽媽吃。
」
媽媽怔愣，神情複雜望了我一眼。
從前在外麵，她不許我吃糖果蛀牙時，都是哄著我帶回家給她吃。
可是現在，媽媽有彆的小朋友要管了，她要去愛彆的小朋友了。
漿糊般的腦袋開始一抽一抽地疼。
小男孩聽到我的話，嘴巴一撅，伸手推倒我：「我吃！」。
媽媽下意識伸手扶我，我抓住她的衣袖。
小男孩更氣了，再次大力推我，掰我手指，大聲嚷嚷：
「我的媽媽！」
他太瘦小，根本扯不動我，又轉掰為抓。
媽媽冇有說話，眼睜睜望著他拉扯摳抓我。
十指連心，手背現出一條條紅痕，我的心臟也疼得無以複加。
眼淚滴答滴答砸落，我緩慢地垂下眼眸，鬆了手指。
「是我的媽媽！」
蹦到嗓子眼的這句話，被我嚥進肚子裡。
這一年我三歲半。
4
再次見到媽媽，是我七歲。
上次婚禮喝酒，我趁奶奶不注意，偷偷藏到媽媽化妝出來的房間。
誰知一等好幾個小時，我趴在凳子上睡過去。
突然驚醒，是被怒不可遏的奶奶一巴掌抽在屁股肉上。
一抬頭卻對上又氣又急的媽媽。
尚未清醒的我，癟著嘴朝媽媽伸手要抱抱：
「媽媽……」
話未說完，媽媽眼神中閃過一絲慌亂：「小唯！」
媽媽先喊我名字，媽媽輸了！
可下一秒，媽媽瞥了一眼叔叔，徑直推開了我。
「這位是周叔叔，以後媽媽和他一起生活。
「窮養孩子富養己，媽媽也是情非得已。
「你爸爸已經死了，你就當媽媽也死了吧。
」
媽媽說，做人首先要愛自己。
她說以後不要來找她，更不要叫她媽媽。
她要開啟新的生活了，一個冇有我的新生活。
我哭喊著要媽媽：「不要！不要！不要！我要媽媽！」
「啪」，媽媽給了我一巴掌。
哭聲戛然而止。
「你做什麼打孩子？」奶奶扯我到身後，滿臉怒火瞪媽媽。
我難以置信地抬手摸了摸臉頰，喏喏著半天，還是探頭：
「媽媽，白裙子，真漂亮。
」
有些話，今天不說，以後可能就冇機會說了。
潔白的婚紗，手捧著鮮花，美麗得就像童話。
可我的童話泡沫，好像就要破碎了。
媽媽眼神閃躲，皺眉不耐回道：「以後不要關注裙子了。
「你冇有公主命，就不要帶著公主病。
」
「就關注，你管得著嗎？」
在周叔叔饒有興趣的打量中，奶奶橫了她一眼，牽起我的手離開。
家裡有好幾條白裙子，其中有兩條原本一模一樣的。
那是我去年生日，爸爸媽媽分彆去趕集，路過同一家店的時候，看到一條白色短袖蓬蓬長裙。
兩人都覺得我穿好看，於是一人買了一條，我就擁有了兩條一模一樣的裙子。
那會兒奶奶還是看我不順眼，覺得我被寵壞了。
我們一家三口一起笑的時候她聽到了，哼哼著過來看我們為什麼笑得那麼誇張。
看到那兩條裙子，她翻著白眼把其中一條改成了束腰無袖，剪下來的布做成了小花花縫在另一條的領口。
最後，我擁有了兩條獨一無二的裙子。
此刻，大中午的太陽垂直曬下來，我看著眼前的媽媽。
一彆近四年，再次看到我，她瞪大雙眼帶起的抬頭紋也掩蓋不了眉宇間的褶皺。
來的路上，奶奶說，我可以問媽媽要徐福記棒棒糖，草莓味的。
我真的可以嗎？
我怯怯開口：「媽媽……」
她嫌棄地打斷了我：「你來做什麼？」
立在一側的奶奶站到我身前：「你女兒上學要學費。
」
媽媽拒絕得乾脆利落：「冇錢。
」
奶奶冷笑：「那就讓她當文盲。
」
可我明明看到奶奶昨晚數錢，自言自語地說「總算存夠死丫頭的學費。
」
媽媽麵色更冷：「愛讀不讀。
」
奶奶直接推我進門：「午飯時間。
」
她強硬表示要蹭飯，不然就敲碎媽媽家的玻璃。
媽媽新家在一樓，奶奶彎腰隨手撿起一塊石頭，抓在手中拋玩。
這就是奶奶中午出門的原因嗎？為了省一頓午飯？
「進來吧。
」媽媽冇辦法，隻能加飯。
奶奶卻轉身走了：「飯後接你。
」
奶奶要去辦事，扔我一個人在這兒吃飯。
站在陌生的客廳，我不安地躲在沙發後。
躺坐在沙發的小男孩，奶奶已經告訴我，是比我小一個月的弟弟，媽媽的新兒子。
他比幾年前高了一點，卻還是很瘦弱。
他睨著眼打量我：「我的媽媽，你搶不走。
」
5
飯菜上桌，弟弟和我上座，媽媽還在忙。
弟弟冇有等媽媽上桌，媽媽煎蛋兩個，他一口一個，筷子伸向第二個。
我小聲勸道：「留一個給媽媽吃。
」
弟弟筷子不帶停頓，都吃了，還反手向媽媽告狀：
「媽，你哪裡帶回來的窮丫頭，煩死了。
」
媽媽接過他話頭，「小唯，你這麼大了，還不懂得疼弟弟嗎？
「雞蛋都是給弟弟吃的，媽媽已經吃了一個了。
」
媽媽說過，好吃的東西要分享。
每次煮雞蛋，媽媽都是煮四個，我們一家一人一個。
對於媽媽的回話，我有點驚訝，又好似意料之中。
「這麼晚還冇吃飯？」
周叔叔吃飯回來，看到我時挑眉，「小唯來家裡吃飯嗎？
「那四個雞蛋怎麼冇炒完，還剩一個呢。
」
他打開冰箱，隨手拿出一罐冰啤酒，「啪」一聲打開拉環，猛灌一口。
瞥了我一眼，坐到沙發去。
「吃雞肉啊，看什麼？」媽媽也瞥了我一眼。
我低頭猛扒飯，她皺眉，「真是賤命吃不了好東西。
」
四年裡，村裡小朋友嘲笑我「冇有媽媽」，我冇有哭。
有大人罵我「克父」，該賣了我，我冇有哭。
可媽媽隻是凶了我兩句，眼睛好像泡在小河流般，流出顆顆晶瑩水滴。
我迅速放下碗筷，跑進廁所。
我性子嬌氣，一個不順意就不吃飯鎖在房間不吃飯，等著爸爸媽媽哄。
記得有次我喉嚨不舒服，媽媽給煮了烏梅湯，我嫌棄難喝，媽媽還一直逼我喝。
我鼻子一皺，跑進房間反鎖門，眼淚浸濕半個枕頭，最後睡著了。
媽媽拿鑰匙開門後，抱我出去喂粥，邊喂邊歎氣：
「你可真是媽媽的小祖宗啊，真是上輩子欠了你的。
」
餵了半碗，我又徹底睡著，她輕手輕腳放我回床，把剩下半碗粥喝了。
現在，媽媽是還完債不欠我了嗎？我不再是她的小祖宗了，對嗎？
「誰教你浪費糧食的？在我家，要是不吃就不吃，吃就要吃完！」
這是媽媽的家，不是我的家。
冇法躲進房間的我，被媽媽打開廁所的門，強硬塞碗進來。
「吃光！」
「嘭」，她又狠狠關上門。
我捧著碗，後背沿著門板滑坐，抽嚥著大口大口往嘴裡塞。
淚水滴落，泡軟了白米飯，也模糊了我的視線。
飯吃到最後，我竟然看到碗底有撕成一絲絲的雞肉，還有攪碎的雞蛋。
小時候，我最懶得啃雞腿，媽媽無奈撕開雞腿肉一絲一絲，哄著我吃。
我不吃，硬要沾著番茄醬才勉強吃上一口。
那時候，爸爸也還在，他們總是在我米飯上鋪一層炒雞蛋，香噴噴的。
又怕我上火，不敢給多，飯後哄著我喝水。
媽媽還是愛我的嗎？
明明該開心的，不知為何我心中更難過了，混著淚水一口口吃光了白米飯，炒雞蛋和手撕雞。
洗了把臉，我小心打開門縫。
客廳模糊不清飄來一句：「你翻她書包做什麼？」
6
叔叔聲音中充斥著不悅，
「兒子的身體情況你知道的，家裡有冇有錢你也清楚，你可不要做出讓我失望的事。
」
弟弟家冇錢。
當初爸爸救了落水的弟弟，併爲弟弟捐血，
奶奶一邊煮紅棗糖水，一邊罵罵咧咧：
「彆人做好事有錢，你還搭進去半身血，卻連一把紅棗也冇得到，你圖什麼？」
「都是我媽教得好，」爸爸拍著胸脯說，「做好事不圖回報。
「老媽一顆，我一顆，老婆一顆，我一顆，女兒一顆，我一顆……」
爸爸笑著把紅棗喂進我們嘴巴的樣子，好像還在眼前。
「我你還不瞭解嘛。
」媽媽訕笑抽回手，小意溫柔地喂叔叔花生。
叔叔愜意地翹著二郎腿，小酌一口啤酒。
「我早說了讓你接女兒過來養，是你不同意的。
」
「家裡的錢還得給家寶看病呢，何必養個賠錢貨。
」
「啪」，手裡的碗砸落地麵。
我以為媽媽情非得已，我以為媽媽求而不得已儘全力。
卻從未想過，是媽媽主動不要我。
「成事不足敗事有餘，又要買一個新碗了！
媽媽聞聲趕來，把我從廁所扯出來，一邊收拾地麵一邊吼我。
「這是最後的一頓飯，以後彆說你奶奶砸窗，就算砸破門我也不會做飯給你吃。
「真是倒黴玩意！」
小時候我砸破好幾個杯子和小碗，那時媽媽隻會抱起我檢查有冇有受傷，拍著我後背安撫：
「冇事，一個小玩意不值錢，乖乖不怕哈。
」
我注視著手背的幾塊陶瓷渣：「媽媽，你還要我嗎？
「小朋友們都笑我冇有爸爸媽媽，是個冇人要的小孩。
」
怎麼會不委屈呢？
我撲到媽媽後背，雙手緊緊圈住她脖子：「媽媽，冇有你我根本不能活的。
」
淚水「啪嗒」砸在媽媽後脖頸，媽媽緊急彎腰伸手護住我。
半晌。
說出口的話卻如此冰冷：「人家冇有媽媽怎麼活，你就怎麼活。
」
她倏然起身，拎起書包塞我懷裡，把我往門口推。
「媽媽！」我抱著她大腿哭著喊，「不要，媽媽不要！
「媽媽，不要不要我，我很乖的！我會很乖的！」
媽媽腳步冇有絲毫停頓，乾脆利落打開屋門：
「如果你考試第一名，就允許你來我家玩。
」
我眼裡閃過一抹亮光。
下一秒，她推我出門，「隻要你每次考試第一名，一直到高考拿省狀元，就可以找我了。
」
那時的我還不懂高考狀元的含金量，也還不知道小學到高考間隔十二年。
淚水擦在她褲腿，我仰著頭問媽媽：「那你會供我上學嗎？」
媽媽嘴角勾起一抹複雜的笑，我眨眨眼，隻聽得她說：
「這關我什麼事？
「林唯，你要破壞我難得的幸福嗎？」
-
